π. Γκεοργκε Κάλτσίου-Ντουμιτρεάσα
Κι ἐγὼ ἐκφώνησα «Χριστὸς Ἀνέστη!». Στὴν ἀρχὴ τὸ εἶπα ἀπὸ μέσα μου καὶ μετὰ ἤθελα νὰ τὸ ψάλλω φωναχτά, ὅμως χωρὶς νὰ τὸ ἀκούσει κανένας ἄλλος. Στὴ φυλακὴ κυριαρχοῦσε ἀπόλυτη ἡσυχία καὶ κάθε κίνηση στὰ κλουβιὰ ἀντηχοῦσε ἔξω, στὸν διάδρομο. Ὁ φύλακας, μάλιστα, ἄκουσε ὅτι ψάλλω, γι’ αὐτὸ ἦρθε καὶ μὲ μάλωσε. Κι ἐγὼ ἀποφάσισα νὰ σιωπήσω, ὥστε νὰ μὴ χαλάσω αὐτὴν τὴν ἁγία πασχαλινὴ νύχτα. Ἄρχισα ν’ ἀναθυμοῦμαι τὰ παιδικά μου χρόνια, τὶς πιὸ πολύτιμες γιὰ τὴν ψυχή μου ἀναμνήσεις.
Στὸ τμῆμα, ὅπου βρισκόμουν, ὑπῆρχαν 6 φύλακες. Αὐτοὶ ἔκαναν τὴν ἐπιτήρηση μὲ βάρδιες. Ὁ φύλακας, τοῦ ὁποίου τελείωνε τὴ βάρδια, ἔκανε ἕνα βῆμα μπροστὰ καὶ πήγαινε νὰ σταθεῖ στὴ φαλάγγα. Ὁ ἄλλος, ποὺ ξεκινοῦσε τὴ βάρδια, πήγαινε ν’ ἀνοίξει τὴν πόρτα στὸ κλουβί μας. Ἐκείνη τὴ στιγμὴ, ὅλοι ἐμεῖς ἔπρεπε νὰ στεκόμαστε μὲ τὰ πρόσωπα στραμμένα πρὸς τὸν τοῖχο. Ἐκεῖνος ἔμπαινε μέσα, κοιτοῦσε γύρω, ἤλεγχε ἂν εἶναι ὅλα ἐντάξει. Μᾶς ἀπαγορευόταν νὰ στραφοῦμε πρὸς τὴν πόρτα, μέχρι ν’ ἀκούσουμε τὸ κλείδωμά της.
Ἐκεῖνο τὸ πασχαλινὸ πρωινὸ, ἀποφάσισα νὰ μὴ γυρίσω τὸ πρόσωπό μου πρὸς τὸν τοῖχο. Καὶ ὁ φρουρὸς τότε ἦταν ἕνας «ὄμορφος διάβολος». Ἐκεῖνος ὁ νεαρός, μάλιστα, ἦταν ἕνα ἁπλὸ παλληκάρι ἀπὸ χωριό, ψηλός, λεπτός, μὲ γαλάζια ἀγγελικὰ μάτια, μὲ ὄμορφο κορμί, πάντα ὡραῖα καὶ καθαρὰ ντυμένος. Οἱ ἄλλοι ἦταν πιὸ ἀσυγύριστοι, ἐνῶ αὐτὸς ἦταν πάντα κομψός. Ἀλλὰ ἦταν φοβερὰ σκληρός.
![]() |
| Κελι στην κομμουνιστική φυλακή του Aiud |
Γενικά, στὴ φυλακή, μέσα στὴν καταπιεστικὴ ἀτμόσφαιρα φόβου καὶ ἀπειλῆς, ἦταν πιὸ εὔκολα νὰ ὑποφέρουμε τὰ βασανιστήρια. Ἀλλά, ὅταν ἀκοῦς τὶς φωνὲς κάποιων ἄλλων… Πιὸ συχνὰ χτυποῦσαν τοὺς ποινικοὺς καταδικασμένους, ἐπειδὴ οἱ πολιτικοὶ κρατούμενοι ἦταν λίγοι. Καὶ αὐτοὶ φώναζαν, ὅταν τοὺς χτυποῦσαν. Ἐνῶ ἐμεῖς δὲν φωνάζαμε ποτέ. Ὅταν ἐκεῖνοι φώναζαν, ἡ φαντασία μας ἀμέσως ἄρχιζε νὰ ὀργιάζει καὶ φανταζόμασταν φοβερὰ πράγματα. Ἡ ψυχή μας πονοῦσε τόσο πολὺ ἀπὸ αὐτὲς τὶς φωνές, ποὺ θὰ προτιμούσαμε νὰ χτυποῦν ἐμᾶς παρὰ αὐτούς. Λοιπόν, ἐκεῖνος ὁ νεαρὸς ἦταν ὁ τύπος, ποὺ ἔβρισκε ἀπόλαυση στὸ νὰ βασανίζει τοὺς ἀνθρώπους.
Ἐκεῖνο τὸ πρωί, ὅταν ἄνοιξε ἡ πόρτα, ἤμουν ἀκόμα ὄρθιος, χωρὶς νὰ κλείσω μάτι, ἐπειδὴ προσευχόμουν στὸν Θεὸ ὅλη τὴ νύχτα. Ἑκατοντάδες ἢ ἴσως καὶ χιλιάδες φορὲς εἶπα: «Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν, θανάτῳ θάνατον πατήσας καὶ τοῖς ἐν τοῖς μνήμασι ζωὴν χαρισάμενος!». Πιὸ πιθανόν, χιλιάδες φορές, ὥστε ἡ ἀλήθεια γιὰ τὴν Ἀνάσταση ν’ ἀποτυπωθεῖ στὴ μνήμη μου.



